母亲
和我的母亲已经六年没有见面，上一次通话已是一年多前。她打来电话给我说村子里有户人家的亲戚的女儿大学毕业多年不去找工作，一直窝在家，好像有什么抑郁症。她说这个抑郁症的女孩的父母不知道怎么好，就想给她找个人结婚，女孩的亲戚也就是我们村里的人就找到了母亲想给我介绍。在我还年轻的时候，母亲格外关心我的婚姻大事，后来光棍的时间久了，村里光棍的人多了，也就不怎么关心了。这是时隔很多年后，她专门为这事再关心我。我说了这个女孩可能有问题，就拒绝了。虽然我渴望有一个人成为自己的人生伴侣，可我不想找一个有抑郁症的人，何况我还有喜欢的人。 我的母亲很少给我打电话，从2007年我离开家以后，母亲主动打给我的电话可能不超过15次。我的父母一直指责我很少和家里联系，他们说的很对，我离开家以后确实很少往家里打电话。从最开始的几个月一次，到现在甚至一年都没有一次。我承认是过的不如意，让我无颜面对他们对我的期待。可是在我的父母的观念里，只能是作为儿子的“我”给他们打电话，他们是不能屈尊主动联系我的。 我平生第一次接到母亲的电话是2013年，那年我离开东莞去了广州，暂时借住在老家邻居的出租屋。某天深夜，我的母亲打电话给我，说我同在广州的哥哥因无照驾驶携带违禁品被拘留，让我把积蓄拿出来去保他。在前一年的2012年春节，我哥在老家因为无照驾驶撞死了一个横穿马路的老太太，后来私下和解赔偿了12万，那一次我已经拿出了自己的积蓄。只有在解救大儿子这种重大事情上，她才愿意屈尊主动给我打电话。 她曾说找不到我的手机号，有几年我确实经常换手机号。那时候还没有强制实行实名制，换手机号比充话费更划算，因此我打回家的号码经常不一样，没什么文化的母亲想弄清楚我的手机号确实会有些麻烦。可是如果她有心想打给我的话，并没有什么困难。她可以问我的父亲要，可以找邻居家的小孩要。但是她却说她找不到我的号码，所以不能给我打。2014年以后，我的号码有8年的时间没有变过，她应该不会找不到我的号码了，可是她还是很少给我主动打电话。在我的父母看来，只有孩子给父母打电话是天经地义的。他们或许可以给任何人主动打电话，但给自己的孩子不行。她有没有经常给我哥打电话我不清楚，反正给我很少打电话。 我看过很多父母给自己孩子打电话毫无负担，打电话和在家里面对面交流没有任何不同之处。有时候他们只是很小的事...